[El man crazy]

nuestra jazzuela
inexorable minimalismo
botas aún de forastero
detestamos gatos y unicornios
vemos a nuestros hijos una vez y
otra vez por semana

muchos fuimos el futuro
histórica lucha
balsámica altura
para sanar nuestro pecho
mi papá era oreja de los escuadroneros
tenía dos cantinas
verguiaba a mi mamá y mis hermanas
yo era el varón, el niño
tenía todo lo que pedía

a los doce años jalé el gatillo
la pistola no me respondé
los ph todavía existen
se sientan a tu lado en el bus
ordeñan sus bigotes
te ven, los mismos ojos
que vieron a tus padres

¿qué hacés?
¿de qué son esos libros?
– preguntan –
enseñan la 9
                       -le dan palmaditas –
uno les regala la piscucha de Oto
te escupen a los pies y
te susurran:
ya no existís
tu viejita no resistió la quimio
tu viejo está a un desconectón en el hospital
la puta insuficiencia renal se llevó a tu compañera
la torpeza de tu hija empeñó y perdió la casa
la verdad de una esposa: no es tuyo

¡brindad compañero!
hombre que bebe solo
muere joven

me salieron alas en tu espalda
y espejos
en mis fantasmas
re sostenido
en el pentagrama de la oscuridad

un poema apagado a la mitad

qué nos pasó Sonsonate,
nos conocíamos

un gran silencio corteja
al vago canto de la aurora

en la oscuridad
camino por el camino donde caminó la muerte

bardo jalabultos, juglar de karaoke
Fausto de musa penelopeíca,
adversario trashumante de la noche
la cruz calle
rostros infinitos

bentónico
mar de asfalto

las huellas las borró la tormenta
beodez caminante

Miguel bebe mucho
viejo y canoso

cuarenta zapatos
cuarenta años
el ir y venir
la capital

con los ojos saca palabras
predice su futuro
camina
por el culo de la ciudad
y sus alrededores

cuando del tiempo propicia la noche
sujeta sus tenis con todas las estrellas

tatuajes y condones
gemela perversión
trabajo de bruja
maestro danzante
taciturnos pasos

Tonatiu pinta su rostro
se escuchan los Espíritus
sus hijos no llegaron a la escuela
la muerte les besó
siete veces la cara

jaguar rugido
palabra grito
tinta canción
bus
poesía

sus ojos traían el hambre
de muchas hambres
lloró
cerquita del suelo
                       -cangrejo-

largas noches de sed
ve fijamente el foco
celestiales guardias le socorren al paraíso
uvas congeladas

mocedad y cigarros
la boca de un cine porno
baños públicos,
dos películas por el dólar
lubrican la mano de la sola vejez

los hijos, con sus madres
versos y canciones, himnos al abandono
eterna libertad vuelta vida
hace la chilena
falla el gol
cae
cae
cae
la angustia cabe en una bocanada
más, no ama
después de amar
no duerme
como el primer día
que durmió bajo el puente
corrido de la niñez
¡andate a la mierda! -los gritos-

llovizna aun
el paso, largo
torvo y esquelético,
                                        forajido

[Diez años]

a mis diez años,
dice mi mamá,
ya no soy una niña, soy una mujercita
hago todo lo que hace una mujer
si solo falta
que se me encarame mi padrastro

*De la Colección Perro de Polyester EL MAN CRAZY San Salvador El Salvador 2022 © Ediciones El Pez Soluble © Manolo Flores

LOS HERMANOS DE CHAC MOOL

Desmanteladores de carros vigilante de universidad privada rateros maquileras profesores sorbeteros putas brujas reparadores de televisores aparatos de sonido y di bi di cuidadores de lotes poetas vendedores de pescado mascones en la polvosa clases de solfa gratis la tienda nenita payasos ejecutivos de venta trasegadores de gasolina policías de tránsito niños que juegan a ser maras albañiles amenazados amenazadores duelos de honor soldadores albos tigrillos U aguilitas chambres rezos excursiones a la playa chuchos-aguacateros gatos micos duendes la concha regalado pa los de amate de hule de cortés blanco de fuego palos de mango primos abuelos tíos compadres hermanos hijos nietos sobrinos ahijados mamás papás tías primas hermanas abuelas sobrinas comadres ahijadas 2 de noviembre y terremotos como idas de luz

LA ONDA ESTÁ ASÍ, VA

Ey, vato
Con vos quiero hablar unas ondas,
No te abatás
Que no te voy hacer nada.

La onda está así, va
A vos ya diyitas
Te andamos a un ojo
Y simón, va
Cuando salís en la mañana
A comprar el diario
En la tarde que vas a la cancha
Cuando salís con tu gerla
Y cuando venís borracho en la noche, men
Y simón, simón, va
Te damos Brey
Porque sos un civil tranquilo
Y va, no te metés en pedo
Y simón, tu broder
Le enseñó a tocar guitarra
A mi carnalito
Y va, el Jom Cane
Habló por usted
En el Barrio,
Dijo que usted es poeta
Y que hace unos poemas bien maniacos
Y un día que nos dio galeta en su cantona
Para fumar
Nos puso un disco que usted le dio
Con unas rolas bien peladas
De fumar la suavidad
En la pipa de la paz

*De la Colección Perro de Polyester / Los Hermanos de Chac Mool San Salvador, El Salvador 2022 © Ediciones El Pez Soluble © Manolo Flores