V

Morir
      Esa idea blanca como pluma de cisne
      ese idilio feroz y sin tormentas
      que mantiene abiertas miradas y puertas

Morir un día
      uno cualquiera con largos llantos
      de mujeres desconocidas
En silencio quizá con callejuelas
con olores agrios de vecindades lejanas
y el cielo empotrado en las ventanas del alma

Morir
      Idea necia y temprana
Morir mañana
                 Ayer
Morir de miedo
             de ardor
             de amor pulcro gangrenado
Morir a secas
            a solas
            a tientas
Morir
           como una esperanza
           como un niño huérfano
Morir
morir
morir y ya
          sin tomar el tiempo
          ni las ganas
Detenerse a la puerta del sepulcro
a leer la última carta de una amante desconocida
y cortar de tajo el atardecer

Morir como Adán
                         en el pecado
Morir de odio
        de nada
Morir calcinado
        por los años gastados
Morir de muerte

      Comprender que corre en las venas
      la guadaña nuestra de cada día
      que el gato tuerto que nos persigue
      es el alma espía de nuestros enemigos
     Comprender que hay imanes en las puertas de los cementerios
     Comprender la tiernísima intención del asesino
     Comprender al cuervo que picotea el vidrio
     en la mañana gris de nuestras últimas horas
     Comprender la vida
                  tonta y lenta
                 arrugada de no usarse
                 guardada en el armario de la indecisión
Morir de golpe
             En jueves
             En martes
                ¿qué más da?
Morir un día sin nombre
         recién creado
Morir una noche de copas
         una noche de solitud
Morir acompañado
         y gastar de a poco
los momentos no gastados
Morir-se Oliveriamente
             y quedar callado
             a observar
                    con la sonrisa puesta
cómo se atragantan los gusanos.

De MATAR LOS CUERVOS DEL ALMA (2012)

GLOSA

Soy aria, endecha, tonada.
Soy Mahoma, soy Lao-tse.
Soy Jesucristo y Yahveh
Soy la serpiente emplumada.
Soy la pupila asombrada
que descubre como apunta.
Soy todo lo que se junta
para vivir y soñar.
Soy el destino del mar,
soy un niño que pregunta.

ESCARAMUJO. Silvio Rodríguez.

Soy aria,
endecha,
tonada,
si sostenido y bemol, garganta,
clave de sol;
Soy planto,
son y balada.
Me voy quedando grabada en la historia,
yo broté de entre las piedras,
volé como el canto del sinzonte.

Soy espíritu del monte,
soy Mahoma, soy Lao-tse, soy Jesucristo y Yahveh,
Ganesha, Krishna y el Buda.
Soy la inocencia desnuda de la razón sin la fe.

Soy la guitarra, el djembé.
Soy montaña,
soy cascada multicolor, soy manada.

Desde Palenque hasta el cielo decido emprender el vuelo:
                                                   Soy la serpiente Emplumada.
Soy la pupila asombrada que va viendo su batir, sus alas
                                                                               –terso latir-.

Soy el todo,
soy la nada. En cada rincón, pulgada,
Soy toda la rabia junta.

Soy migrante,
marabunta que no conoce frontera.
Soy el águila certera que descubre como apunta.
Soy todo lo que se junta en los límites del sueño.

Sin diablo,
ni dios,
ni dueño, soy el arado y la yunta.
Mas renazco en la presunta divinidad del jaguar.

Encuentro placer en dar antes que pedir prestado.
El tiempo se me ha otorgado para vivir y soñar.

Soy el destino del mar,
la concha de la tortuga. Soy
el capullo de oruga
que se empieza a transformar.
Soy magia,
polvo estelar que va del seno              a la punta.

Decía mi abuela difunta que saber no es una suerte.
Pasa que desde su muerte soy un niño que pregunta.

De DEROGACIÓN DEL TEDIO (Inédito)

DÍA 4
2.26 AM
– Despierta.

El ojo derecho sufre.
Un mínimo temblor en las pestañas
anuncia el cansancio.

            -¿DE QUIÉN DEPENDE LA VIGILIA?

El ojo izquierdo es un vigía en medio de la oscuridad.
Nada se escapa a sussensorestodopoderosos

El otro ojo, el tercero, eres tú, tú mismo reptando apenas
Como un segundero que persigue su propia cola

De CARTOGRAFÍA DEL INSOMNIO (Inédito)

Camina la mujer flotando
sobre flores blancas.
En el lomo resplandeciente de la mañana
un aura inefable envuelve
las manos desconcertadas del reloj.
Perfumes angélicos adornan el parto de la tarde.

La mujer también soy yo
y levito desde el principio de los días.

*

A orillas del arroyo
el niño jugará a construir mandalas
con caracoles vacíos.
Cuando termine,
el arroyo habrá dejado de ser él mismo.
Veinte años después
tuve sexo con una sirena
en el mismo sitio.

De EL LADO CÓNCAVO DE LA LUZ (2022)