Ahora ya no puedo
darte un hijo
de tu sangre y la mía,
te doy éste
formado por mis palabras.

                Luz Méndez de la Vega

Me recuesto en tu vientre
                                    vacío.
Intento escuchar aquel latido inexistente
soy ignorante de mí

No conoceré aquel temblor
del beso y la caricia
No conoceré aquel temblor
en mis labios y mis manos

Jamás podré acariciar tu vientre
besar esa montaña.
Sé de la esterilidad de mi ser

Infértil y carente me siento
he llorado bajo el sol
pensando en las palabras de mi madre
aquellas que pronunció entre lágrimas.

Encarnación de una idea que no quiere morir

                                                             a XX para nombrarla

Me encuentro en la trinchera de la oscuridad
desbordado
río sin cauce

Ingenuo quiero abrazarte
porque eras pronóstico de mar
                                       de volcán
                                      de tormenta
De cada sueño despierto
la ficción de verte me obliga
te he querido nombrar             hija
espeza flor de cardamomo

Estoy pegado a ti
ignorante de mí                        lloro
me refugio en las cenizas de la ternura
esta vena de soledad
me come
camina hacia tu rostro
cadáver habitado de fantasmas

El camino es bordado tiernamente por mi corazón

Decir perdón es lugar común
ese no/ser
que es extranjero en todas las ciudades
Soy espejo de mi padre
cuerpo extenso de gran dolor
deseo que no puede ser satisfecho

Cuando grito sé que habitaré tu ausencia
como una cruz.

De nuevo el regalo perpetuo de la ignorancia
miras al frente
ante ti                       confusión
sientes que hoy
todo empieza a derrumbarse
Lo has visto,                   crees
parece un sueño
interpretas cada acción como suicidio

Eres hoy
               Dios divino
Ente que calla
              llora
              lamenta

La muerte ya no duele
                                es costumbre

Todo lo que hemos hecho
lo repetiremos…

……

Voltear y ver el vacío
voltear y ver el silencio
voltear y ver la oscuridad
oscuridad latente
llena de tambores

Voltear y ver 31 años
voltear y ver la soberanía
de una hoja de papel en blanco
que gobierna

Una hoja de papel que da vuelta
y pronuncia el pasado
que da vuelta y revuelve
que da vuelta y llora
que da vuelta y gime
que da vuelta y rasguña
que da vuelta
que da vuelta
que da vuelta

Una hoja de papel que voltea a ver
y es el vacío
y es el silencio
y es la oscuridad
y es un nombre de 6 letras

….

Quiero pensar que tu vida
día a día florece
porque mis lágrimas la alimentan

Pero no es así Marcela.
Tú no sabes de mí
no estuvo cuando pronunciaste
el primer grito
ese que contenía toda la tristeza
de la humanidad

No estuve en el primer año de vida,
Ese día puse mi tristeza
junto a los juguetes ausentes
de mi infancia
                       herencia que no tendrás

Marcela ¿Podrán nuestros sueños borrar
el tiempo y la ausencia?

Cada día arrojo mi corazón al fuego
No sé curar la felicidad

Marcela, deja que me recueste en tus manos
soy herida
                 masa de culpas
Quiero seguir ardiendo
y pretender que no te conozco

Tal vez así
la vida
pueda llevarme a ti